Dariusz KOSIŃSKI 


HISTRIONI I AKTORZY 


Aktorem jest ktoś, kto spełnia akt, czyni coś, co ma znaczenie i wagę. Tymczasem 
histrion (polski odpowiednik — igrzec) to ktoś, kto się bawi i bawi innych. Jest 


bezwzględnie potrzebny, a jego sztuka wcale nie zasługuje na pogardę. Musi 
jednak istnieć w symbiozie z aktorami, podobnie jak błazen istnieć musi w har- 
monii z kapłanem lub królem. 


Porównanie świata do teatru, a ludzi do aktorów, które ma za sobą bogatą 
i bardzo ciekawą historię, przeżywa w ostatnich kilkudziesięciu latach niezwyk- 
ły wprost renesans popularności. Co najmniej od czasów słynnej, do dziś po- 
pularnej i aktualnej książki Ervinga Goffmana Człowiek w teatrze życia co- 
dziennego! ujmowanie zachowań i relacji społecznych w kategoriach teatral- 
nych stało się jednym z najczęstszych sposobów ich porządkowania, analizo- 
wania i obrazowania. Na poziomie nauk o człowieku doprowadziło to do po- 
jawienia się odrębnych szkół określanych mianem dramaturgicznych (tak mówi 
się o socjologii Goffmana czy o antropologii Victora Turnera), do powstania 
filozofii dramatu czy koncepcji teodramatu, a także do wyłonienia się nowych 
nauk, zajmujących się widowiskami i ludzkim życiem ujmowanym jako wido- 
wisko? lub jako performans*. Na poziomie wiedzy i mowy potocznej popular- 
ność metafory teatralnej przejawia się w jej nieustannej niemal obecności w opi- 
sie życia publicznego, zwłaszcza politycznego, co z kolei sprawia, że straciła ona 
już niemal zupełnie znaczenie i krytyczne ostrze. Stwierdzenie: „Świat jest te- 
atrem, aktorami ludzie”, stało się banałem powtarzanym niemal bezrefleksyj- 
nie. 


1 Zob. E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H. Śpiewak, P. Śpiewak, 
PIW, Warszawa 1981 (wyd. ang. tenże, The Presentation of Self in Everyday Life, Doubleday, 
New York 1956). 

2 W Polsce należy do nich antropologia widowisk stworzona przez Leszka Kolankiewicza 
i jego współpracowników z Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Podstawowe 
założenia oraz zaplecze badawcze antropologii widowisk prezentuje antologia Antropologia wido- 
wisk. Zagadnienia i wybór tekstów (oprac. A. Chałupnik i in., red. i wstęp L. Kolankiewicz, Wy- 
dawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005). 

3 Performatyka została stworzona i propagowana jest przez Richarda Schechnera. Od nie- 
dawna można zapoznać się z polskim tłumaczeniem podstawowej dla tej nowej dyscypliny książki 
Schechnera Performatyka: wstęp (tłum. T. Kubikowski, redakcja przekładu M. Rochowski, Ośro- 
dek Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych, Wroc- 
ław 2006). 
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Sądzę, że jest to sytuacja bardzo niebezpieczna, prowadząca do zasłonięcia 
sensu metafory i zapomnienia o pewnych istotnych aspektach toposu theatrum 
mundi, których przemyślenie wydaje się niezwykle ważne zarówno dla refleksji 
antropologicznej i etycznej, jak i teatrologicznej. W niniejszym szkicu chciał- 
bym — z konieczności dość syntetycznie — rozważyć różne warianty i znaczenia 
metafory teatru Świata, a następnie odnieść je do współczesnego społeczeń- 
stwa, nazywanego przez Guy Deborda społeczeństwem Spektaklu*, by zasta- 
nowić się, jakie znaczenie w żyjącym widowiskowo świecie kultury globalnej 
może mieć sztuka tak z pozoru archaiczna jak teatr. Nie ukrywam, że moim 
celem jest nie tyle apologia metafory teatralnej (ta jest ceniona wysoko i obrony 
nie potrzebuje), ile apologia teatru, który w świecie opanowanym przez wido- 
wisko wydaje się niepotrzebny, choć to właśnie on — paradoksalnie — może 
nędzę tego świata odsłonić. 


TEATR ŚWIATA I KOMEDIA LUDZKA 


W klasycznej książce o topoi kultury Zachodu Ernst Robert Curtius po- 
święcił theatrum mundi niewielki, ale bardzo ważny rozdział, w którym usiło- 
wał znaleźć źródło tego wyobrażenia i wskazywał punkty orientacyjne — swoiste 
słupy milowe — jego obecności w kulturze nowożytnej”. Jak całkiem niedawno 
pokazał Paweł Goźliński, „punkty orientacyjne” Curtiusa to tylko wierzchołki 
całego łańcucha gór lodowych, poszukiwanie zaś punktu, w którym metafora 
się narodziła, jest skazane na niepowodzenie. Nie mam zamiaru podejmować 
ani rekonstrukcji fascynujących dziejów toposu (w dużej mierze i w znakomity 
sposób zrobił to Goźliński), ani tym bardziej rozważań na temat jego genezy. 
Z licznych wariantów i przykładów chciałbym natomiast wydobyć kilka pod- 
stawowych znaczeń, jakie metafora centralna ze sobą niesie. Nie jest bowiem 
prawdą — co sugerowało całkiem spore grono badaczy, w tym także sam Curtius 
— że topos teatru świata zrozumiały jest sam przez się, a jego znaczenie — stałe. 

Upraszczając, pokusiłbym się o wyróżnienie w nim czterech zasadniczych 
wariantów znaczeniowych: 

1. Theatrum mundi jako teatr kosmiczny, stworzony przez Boga, przezeń 
oglądany i oceniany (najpełniejszą i najwspanialszą realizacją artystyczną tego 
ke jest auto sacramentale Pedra Calderóna de la Barca Wielki Teatr 

wiata). 


4 Zob. G. D eb ord, Społeczeństwo Spektaklu, ttum. A. Ptaszkowska, L. Brogowski, słowo/ob- 
raz terytoria, Gdańsk 1998. 

5 Por. E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac. A. Bo- 
rowski, Universitas, Kraków 1997, s. 147-153. 

é Zob. P. Goźliński, Bóg aktor. Romantyczny teatr świata, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2005, rozdział „Pożar w wielkim teatrze świata”, s. 29-83. 
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2. Świat jako gra iluzji; po jej zakończeniu opadają wszystkie życiowe 
„przydatki” i ukazuje się prawdziwa twarz aktorów — równych sobie, ale róż- 
niących się jakością swej gry (tę prawdę głosili z upodobaniem stoicy”). 

3. Człowiek jako marionetka i igrzysko Boże (motyw wykorzystywany już 
przez Platona, a w Polsce znany choćby z fraszki Jana Kochanowskiego: „Na- 
śmiawszy się nam i naszym porządkom, / Wemkną nas w mieszek, jako czynią 
łątkom”*). 

4. Świat jako komedia odgrywana przez ludzi przed ludźmi (co lakonicznie 
ujmuje słynna, choć nieznanego pochodzenia, maksyma „totus mundus agit 
histrionem”). 

Bardzo łatwo uznać, że wszystkie te warianty i aspekty tworzą w zasadzie 
jedno wyobrażenie: ludzie grają przed sobą komedię złudzeń, która bawi oglą- 
dającego ją Boga, będącego jej autorem i krytykiem. Wydaje się jednak, że przy 
uważniejszym oglądzie powyższe zdanie musi ujawnić głęboką szczelinę, jaka 
dzieli dwa pierwsze znaczenia toposu od dwóch następnych. Metafora theatrum 
mundi — jak zauważył Sławomir Świontek — „możliwa jest jedynie w ramach 
teologicznej wizji świata: jeśli cały świat traktuje się jako teatr, to tylko pod 
warunkiem, że ma on swojego Wielkiego Spektatora”*. Można oczywiście przyj- 
mować, że ów Spektator powołuje widowisko jedynie dla swojej przyjemności 
i zabawy — takie znaczenie ma metafora w wersji hinduskiej, gdzie Świat jawi się 
jako wynik boskiej lila (zabawy, gry) tańczącego Śiwy””. W tradycji europejskiej 
jednak Widz i Autor jest zarazem sędzią, a więc kimś, kto ocenia sposób wy- 
konania i w zależności od tej oceny przyznaje nagrodę lub wyznacza karę. Taką 
właśnie rolę spełnia Boski Autor w Wielkim Teatrze Świata Calderóna, który — 
według jego tłumacza i wydawcy Leszka Białego — rozwijał w duchu chrześci- 
jańskim zalecenie Epikteta: „Pamiętaj, że jesteś aktorem grającym rolę w wido- 
wisku scenicznym, a do tego w takim widowisku, jakie spodobało się drama- 
turgowi ułożyć: w krótkim - jeżeli krótkie, w długim — jeżeli długie. Jeżeli chciał, 
żebyś zagrał rolę żebraka, staraj się i tę rolę po mistrzowsku odegrać. I tak samo 
się staraj, kiedy ci powierzy rolę chromego, monarchy albo szarego obywatela. 
Twoją bowiem jedynie jest rzeczą powierzoną ci rolę odegrać pięknie, sam 
wybór natomiast roli jest sprawą kogo innego”!!, 


7 Por. tamże, s. 65-68. 

8 J} Kochanowski, O żywocie ludzkim, w: tenże, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, 
PIW, Warszawa 1989, s. 134. 

? S. Świontek, Teatr jako widowisko, w: Teatr. Widowisko, red. M. Fik, Instytut Kultury, 
Warszawa 2000, s. 12. 

10 Por. R. Schechner, Zabawa, w: tenże, Przyszłość rytuału, tłum. T. Kubikowski, Volu- 
men, Warszawa 2000, s. 31-42. 

u Epiktet, Diatryby. Encheirydion, ttum. L. Jachimowicz, PWN, Warszawa 1961, s. 463, 
cyt. za: L. Biały, Wstęp, w: P. Calderón de la Barca, Autos sacramentales. Wybór, tłum. i oprac. 
L. Biały, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław-Warszawa-Kraków 1997, s. LXXXIX. 
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Połączenie Autora, Widza i Krytyka w jednej boskiej Osobie sprawia, że 
dwa pierwsze aspekty znaczeniowe metafory teatralnej łączą się ze sobą w har- 
monijną i uzupełniającą się parę. Z czasem została ona uzupełniona o element 
trzeci — postać Chrystusa jako „Boga aktora”, którego Osoba stanowi dla 
chrześcijan najwyższy wzór postępowania, a dążenie do zbliżenia się do Niego 
otwiera drogę kolejnych przemian, drogę prawdziwego rozwoju duchowego. 
Paweł Goźliński twierdzi, że decydujące o tym uzupełnieniu interpretacje 
powstały w okresie romantyzmu, kiedy — jego zdaniem — rodzi się wyobraże- 
nie „Boga aktora”'?. Wielki udział w tym mieli polscy poeci z Adamem Mic- 
kiewiczem i Juliuszem Słowackim na czele, a ich dzieła i koncepcje legły 
u podstaw polskiego teatru przemiany — bodaj najoryginalniejszej rodzimej 
tradycji teatralnej”. Nie wchodząc w tej chwili w jego fascynujące dzieje, 
poprzestańmy póki co na stwierdzeniu, że uzupełnienie to nadało całej idei 
teatru świata charakter całościowej koncepcji antropologicznej. Syntetycznie 
jej rozwiniętą w duchu chrześcijańskim interpretację ujął o. Mieczysław Krą- 
piec w następujących słowach: „Odgrywanie samego siebie w aktach życio- 
wych jest zarazem «tworzeniem siebie» poprzez nasze działanie i postępowa- 
nie moralno-decyzyjne, poprzez które realizujemy ostatecznie Boży zamysł 
wobec nas samych. Jeśli bowiem o każdym z nas Bóg ma swą jedyną i niepo- 
wtarzalną ideę, to naszym życiowym zadaniem jest właśnie «zrealizowanie 
siebie» według tego zamysłu, jaki jest nam zadany. Dokonuje się to w naszym 
życiu, w naszych osobistych aktach decyzyjnych, w których jest nam dane 
wybrać w sposób wolny nasze osobiste dobro rzeczywiste (prawdziwe, a nie 
tylko pozorne), tworząc przez to realne piękno osobowego życia ludzkiego. 
[...] Wiara, którą wyznajemy w naszej kulturze chrześcijańskiej, wskazuje nam 
jeszcze, iż w tej «grze człowieka» pomaga nam Bóg «od wewnątrz», jako 
Stwórca i Zbawca nas samych wedle swego zamiaru. Jego pomoc, to coś 
więcej niż pomoc reżysera, gdyż On angażuje się «od wewnątrz», będąc bliż- 
szy mnie samemu niż ja sam w swoim wnętrzu, albowiem «w Nim poruszamy 
się, żyjemy i istniejemy», jak mówił św. Paweł na Areopagu do Greków. On 
bowiem jest Źródłem, Wzorem i Celem naszej osobowej gry człowieczej””*. 
Celem człowieka w teatrze świata jest zatem odegranie własnej roli bez ule- 
gania złudzeniu, że decydujące dla oceny jego gry są opinie pochodzące ze 
sceny, a za to z nieustanną troską o jej zgodność ze wzorem uosobionym 
w Chrystusie. 


12 Por. Goźliński, dz. cyt., s. 133-142. 

13 Szerzej na ten temat zob. D. Kosiński, Polski teatr przemiany, Instytut im. Jerzego 
Grotowskiego, Wrocław 2007. 

14 M. A. Krąpiec OP, Teatr jako sposób życia człowieka, „Człowiek w Kulturze” 1999, 
nr 12, s. 9n. 
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Tak rozumiana gra w teatrze świata zdaje się nie mieć nic wspólnego 
z igraszką ani z komedią, o których mowa w wariantach trzecim i czwartym. 
Bóg, który dał ludziom swego Syna jako arcywzór („Arcymistrza wymowy” — 
jak pisał Mickiewicz”), z pewnością nie ma nic wspólnego z widzem zaśmie- 
wającym się na ludzkiej komedii. Z kolei w wyobrażeniu „totus mundus agit 
histrionem” perspektywa Boża w ogóle jest nieobecna. Najpopularniejszy 
polski przekład tej sentencji, która zdobić miała godło Szekspirowskiego 
teatru The Globe, brzmi: „cały świat gra komedię”. Tłumaczenie to tylko 
częściowo oddaje sens oryginału, w którym połączono dwa łacińskie słowa 
odwołujące się do aktorstwa i teatru. Pierwsze z nich to czasownik „ago”, 
„agere”, znaczący „czynić”, „wykonać”, „sprawić”, a także „grać”, przy czym 
— jak przypominał Mirosław Kocur — przede wszystkim „w sensie «agit fabula» 
«grać sztukę»”!$, gdyż znaczenia „grać rolę” używano tylko wyjątkowo. Wo- 
bec tego zdziwienie może budzić rzeczownik „histrio”, znaczący „«aktor», ale 
w zasadzie tylko w czasach republikańskich [...]. W okresie cesarskim termin 
oznaczał przede wszystkim pantomima, ale także innych artystów”. W śred- 
niowieczu słowo „histrion” oznaczało najczęściej wędrownych mimów i ko- 
mediantów, odgrywających krótkie scenki o charakterze farsowym i tworzą- 
cych plebs teatralny swego czasu. Użycie tego właśnie słowa przez Jana 
z Salisbury, cytującego lub trawestującego (dokładność autora angielskiego 
podawana jest w wątpliwość) Petroniusza, sugeruje, że to, co wykonuje czy 
też uprawia świat, nie jest komedią (ta była przecież ceniona jako drugi 
gatunek klasyczny), ale czymś dużo od niej gorszym — niskich lotów rozrywką 
pozbawioną reguł, wdzięku i mądrości. Nie jest też do końca tak, że świat 
„gra komedię” — to znaczy odgrywa coś, co wcześniej zostało przez kogoś 
stworzone według jakiegoś planu czy zamysłu. Świat cały agit (lub exercet — 
jak u Jana z Salisbury?) histrionem, czyli — uprawia komedianctwo. Taka 
jego wizja i taka wersja metafory teatralnej stanowi przeciwieństwo stworzo- 
nego i ocenianego przez Boga theatrum mundi. Nie ma tu mowy ani o twórcy, 
ani o scenariuszu, ani nawet o pozostającej na zewnątrz widowni — świat 
zapełniają mało zabawni komedianci, wygłupiający się wzajemnie przed sobą, 
stanowiący być może zabawkę jakichś okrutnych bogów, ale z pewnością nie 
przeznaczeni do żadnego zbawienia czy ocalenia od śmierci. To właśnie 
o świecie takiego „mimu” mówił Szekspir słowami Makbeta, odkrywającego 
tę przerażającą prawdę: 


15 Zob. A. Mickiewicz, Arcymistrz, w: tenże, Dzieła, t. 1, Wiersze, oprac. Cz. Zgorzelski, 
Czytelnik, Warszawa 1993, s. 326. 

16 M. Kocur, We władzy teatru. Aktorzy i widzowie w starożytnym Rzymie, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2005, s. 179. 

17 Tamże, s. 178. 

18 Por. Curtius, dz. cyt., s. 148. 
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Życie jest tylko przechodnim półcieniem, 
Nędznym aktorem, który swoją rolę 
Przez parę godzin wygrawszy na scenie 
W nicość przepada — powieścią idioty, 
Głośną, wrzaskliwą, a nic nie znaczącą”. 


Metafora ukazująca świat jako teatr ma zatem dwie podstawowe odmiany: 
jedna z nich wiąże się z teocentrycznym wyobrażeniem theatrum mundi, w któ- 
rym ludzie mają jak najlepiej odegrać przeznaczone sobie role, naśladując 
Arcyaktora — Chrystusa; druga ukazuje ludzki świat jako marną i chaotyczną 
farsę, w której wszyscy uczestniczą, popisując się i wygłupiając bez celu, sensu 
i nagrody. Dwóch tych znaczeń nie wolno mylić i trzeba pilnie uważać, którego 
z nich używa się do opisu rzeczywistości. W przeciwnym razie można sprowa- 
dzić do hipokryzji szlachetną grę, podejmowaną w walce o siebie, albo (co 
częstsze i gorsze) uwznioślić nędzną komedyjkę i nadać histrionom miano 
aktorów. 


WIDOWISKO WCIELONE 


Wśród wielu odmian i kształtów, jakie metafora teatralna przyjmuje we 
współczesnej myśli o człowieku i społeczeństwie, bodaj najbardziej radykalna 
została stworzona przez francuskiego artystę i myśliciela Guy Deborda, autora 
słynnej książki Społeczeństwo Spektaklu. Jego idee zostały pogłębione i rozwi- 
nięte przez włoskiego filozofa Giorgia Agambena, a zupełnie niedawno ich 
koncepcje zestawił i po polsku „przepowiedział” Krzysztof Rutkowski w książ- 
ce Ostatni pasaż. Przypowieść o życiu byle-jakim””. Zarówno idee Deborda 
i Agambena, jak i książka Rutkowskiego zasługują na uważne, szerokie i do- 
głębne omówienia i analizy, które zresztą już się zaczęły pojawiać. Tu przywo- 
łam je tylko pokrótce, w kilku najważniejszych dla mojego wywodu aspektach, 
odnoszących się do teatralnego wymiaru rzeczywistości społecznej i do histrio- 
nicznego charakteru współczesnego sposobu bycia. 

A zatem — czymże jest Widowisko Wcielone? Pisze Krzysztof Rutkowski: 
„Widowisko Wcielone jest sposobem bycia współczesnych społeczeństw post- 
demokratycznych. Zajęcie dobrego miejsca w Widowisku zwalnia od wielu 
uciążliwych czynności wymagających pracy, uporu, pamięci, wiedzy, wyrze- 
czeń, niekiedy poświęceń, a zatem czynności kłopotliwych, męczących oraz 
nieprzyjemnych. [...] Wystawianie się w Widowisku Wcielonym wymaga spry- 


19 W. Szekspir, Makbet, akt V, scena 5, tłum. J. Paszkowski, w: tenże, Dzieła dramatyczne, 
t. 5, Tragedie, oprac. S. Helsztyński i in., PIW, Warszawa 1973, s. 812. 

20 Zob. K. Rutkowski, Ostatni pasaż. Przepowieść o życiu byle-jakim, słowo/obraz tery- 
toria, Gdańsk 2007. 
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tu, zabiegów, zdrowia i przede wszystkim braku skrupułów. W Widowisku 
Wcielonym wystawia się tylko ciało, bo — zgodnie ze swą naturą — Widowisko 
nie uznaje ani duszy, ani ducha [...]. Wystawiając ciało, Widowisko znosi intym- 
ność. To, co intymne, stało się publiczne, to, co publiczne — widowiskowe. 
Widowisko wystawia więc ciało i ciało wystawia się w Widowisku. [...] Uczest- 
nicy Widowiska Wcielonego bytują widowiskowo i nie mogą z Widowiska 
zwiać. Widowisko jest sposobem ich bycia. Widowisko jest «naśladowczym 
przedstawieniem» ich «bycia-tu-oto» (Da-sein), z którego zniknęło i «tu», i «by- 
cie». Widowisko jest środkiem bez celu”*". 

Widowisko jest zatem doprowadzoną do monstrualnych i medialnie zglo- 
balizowanych rozmiarów, transmitowaną na cały świat nędzną komedyjką, 
którą sami przed sobą odgrywają histrioni, zapełniający swymi ciałami ekrany 
i okładki wielkonakładowych pism lub marzący o takiej ekspozycji i naśladujący 
najbardziej eksponowanych szarzy zjadacze widowiskowego chleba. Widowi- 
sko Wcielone nie jest tym, co gramy, ale raczej stylem, w jakim chcemy wy- 
stąpić, czy też przestrzenią i „ramą” jedynego możliwego wystawienia. Lektura 
książki Rutkowskiego (podobnie zresztą jak lektura Deborda i Agambena) 
budzi często naturalny opór, wyrażający się w reakcji: „przecież ja tak nie 
żyję!”. Problem polega jednak na tym, że Widowisko Wcielone to mechanizm 
nadawania stereotypowych formatów bycia, skonstruowany tak, że stopniowo 
ogranicza szanse wymknięcia się. Przestrzeń możliwego zaistnienia poza Wi- 
dowiskiem jest niewielka i kurczy się z każdym dniem, a co gorsza — ogarnęła 
już całkowicie przestrzeń spraw publicznych. To, co publiczne, stało się wido- 
wiskowe — prawdę tę potwierdza każdego dnia debata publiczna (nie tylko 
polityczna) w Polsce. To, czego z takich lub innych powodów nie wystawiono, 
nie istnieje. Kto się wystawia często i w porze dobrej oglądalności, choćby był 
głupcem i łajdakiem, cieszy się uznaniem i zdobywa mocną pozycję niezależnie 
od swej wiedzy, moralności, a nawet poparcia politycznego (iluż mamy polity- 
ków bez partii!). Największą władzę mają zaś ci, którzy decydują o porządku 
wystawienia i ilości światła skierowanego na każdego z pretendentów do roli 
gwiazdy. Totus mundus agit spectaculum. 

Sposób bycia w Widowisku Wcielonym — jedyny, jaki Widowisko akceptuje 
i podsuwa — nazywa Rutkowski „byciem byle-jakim”. Nie chodzi tu przy tym 
o bycie liche, niedbałe, abnegackie, ale o bycie kimkolwiek, obojętnie kim”. 
W świecie Widowiska nie ma znaczenia, w jakiej postaci czy roli się wystąpi. 
Chodzi o to, żeby się wystawić jak najbardziej centralnie, zwracając uwagę jak 
największej grupy ludzi. Bycie byle-jakie można by wobec tego ująć jako nagi 
instynkt histrioniczny — głód popisu i wystawienia się, którego zaspokojenie nie 
jest z konieczności związane z wykonaniem jakiejś roli, rozumianej jako 


21 Tamże, s. 23-30. 
22 Por. tamże, s. 151. 
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uprzedni zestaw zasad i dyrektyw. Kryterium decydującym o powodzeniu jest 
cecha, którą Rutkowski określa terminem „przymilność”, a która oznacza sto- 
pień łatwej akceptowalności proponowanego występu. „Bycie byle-jakie może 
istnieć tylko jako bycie przymilne. Uczestniczący we wspólnocie naśladują tych 
spośród swych członków, którzy istnieją najprzymilniej, a zatem bytują najdos- 
konalej. Tacy członkowie wspólnoty zyskują status «idoli», których inni na- 
śladują, i starają się bytować jak idole”**. Tworzy się swoisty zamknięty obieg: 
idole uzyskują „doskonałość” dzięki akceptacji widowni, która z kolei sama 
stara się jak najlepiej naśladować idoli, by w momencie osiągnięcia najwyższe- 
go stopnia wierności kopii rozpoznać fałsz jej rzekomej doskonałości i podążyć 
za kolejnym, pozornie doskonalszym, bardziej przymilnym idolem, podsuwa- 
nym przez „naczelnych mediantów”. Prawdziwa procesja i proliferacja 
„gwiazd” i „idoli”, z jaką mamy współcześnie do czynienia, jest właśnie wy- 
nikiem tego mechanizmu, a programy telewizyjne, takie jak Idol czy Taniec 
z gwiazdami, ukazują go w całej nagości: idolem zostaje się nie dlatego, że się 
coś umie (na przykład śpiewać lub tańczyć), ale dlatego, że zdobyło się sympa- 
tię największej części widowni, czyli było najbardziej przymilnym. 

Bez trudu można zauważyć, że Widowisko Wcielone jest doprowadzoną do 
pełnej skrajności realizacją toposu „totus mundus agit histrionem” i że nie ma 
ono nic wspólnego z theatrum mundi. Z natury Widowiska wynika, że nie może 
go oglądać nikt, kto nie jest w nim obecny, ponieważ w Widowisku w ogóle nie 
może zaistnieć ktoś, kto w nim się nie wystawia. Nie ma w nim też miejsca na 
doskonałe odegranie samego siebie, ponieważ jego zasadą jest bycie byle-jakie, 
a więc granie — a właściwie występowanie w roli — obojętnie kogo. Nie ma też 
oczywiście mowy o żadnym ponadczasowym Arcywzorze pomagającym odna- 
leźć własny głos i gest, ponieważ wszelkie wzory pojawiające się i po chwili 
znikające w świecie Widowiska są jego wytworami, powstają według jego praw, 
na kształt i podobieństwo samych uczestników. 

W drugiej i trzeciej części swojej książki Krzysztof Rutkowski przechodzi 
do prezentacji tego, co odróżnia Widowisko Wcielone od świata żyjącego w in- 
ny sposób, według innych wartości. Za Giorgiem Agambenem przeprowadza 
między innymi porównanie współczesnego „nagiego życia” — życia jako takie- 
go, którego celem oraz jedyną troską jest przetrwanie — i Arystotelesowskiej 
koncepcji dobrego życia: życia politycznego, polegającego na czynieniu czegoś 
w sposób wolny, to znaczy z pełną odwagą i gotowością do poświęcenia. „Bycie 
byle-jakie” oznacza rezygnację z prawa do tak rozumianego dobrego życia, 
a także z prawa do bycia „zwierzęciem zdolnym do sensownego zabierania 
głosu”?*. Jeśli przełożyć to rozróżnienie na terminologię teatralną, to cechy 
dobrego życia przypisać by należało aktorowi, a cechy bycia byle-jakiego — 


23 Tamże, s. 152. 
24 Tamże, s. 247. 
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histrionowi. Łacińskie słowo „actor” wywodzi się wszak od „agere” — czynić, 
sprawiać, i to jego znaczenie — „uczestnik, sprawca” — do dziś jest w polszczyźnie 
obecne, choć głównie w sensie przenośnym lub żartobliwym. Etymologicznie 
rzecz biorąc, aktorem jest ktoś, kto spełnia akt, czyni coś, co ma znaczenie 
i wagę, a na dodatek — zwłaszcza w tradycji europejskiej — zabiera głos, by 
wypowiedzieć się sensownie. Tymczasem histrion (polski odpowiednik — ig- 
rzec) to ktoś, kto się bawi i bawi innych, zwodząc poprzez rozmaite gry, paro- 
diując aktorów świata i teatru, wykrzywiając twarz w karnawałowym grymasie. 
Jest bezwzględnie potrzebny, a jego sztuka wcale nie zasługuje na pogardę. 
Musi jednak istnieć w symbiozie z aktorami, podobnie jak błazen istnieć musi 
w harmonii z kapłanem lub królem. Histrion pozostawiony sam sobie, mnożący 
się i zagarniający dla siebie całą scenę, to kataklizm niszczący ład theatrum 
mundi i zamieniający go w ponurą estradę Widowiska Wcielonego — w trans- 
mitowane non-stop programy typu reality show, coraz przymilniejsze, coraz 
bardziej pozbawione ciężaru, coraz mniej nadające się do życia. 

Rozglądając się po naszym świecie, trudno nie zauważyć, który z nich zwy- 
cięża. Powszechna ucieczka od odpowiedzialności, gloryfikacja życia dla same- 
go życia, niechęć do poświęceń, zanurzenie w pozornie wiecznej teraźniejszoś- 
ci, hipokryzja postawy wobec śmierci — to tylko niektóre z wielu wciąż na nowo 
postrzeganych i opisywanych cech współczesnej cywilizacji, którą nazywa się 
czasem cywilizacją śmierci, a która jest cywilizacją histrionów, widowiska od- 
grywanego dla samego widowiska, nieoglądanego przez nikogo. 


RAMA I TAJEMNICA 


Wszystkie te diagnozy, łącznie z przywoływanymi autorstwa Deborda, 
Agambena i Rutkowskiego, stanowią jednak dowód na to, że nieuniknioność 
i wszechogarniająca moc Widowiska wcale nie jest tak nieunikniona ani wszech- 
ogarniająca. Już samo to, że można było opisać Widowisko w jego istocie 
i przejawach, dowodzi wszak istnienia w samym jego mechanizmie przestrzeni 
możliwego oporu, a przynajmniej niezależności. Moim zdaniem, jedną z takich 
przestrzeni jest teatr. 

Może to wyglądać na paradoks — Widowisko ogarniające rzeczywistości, 
samo posługujące się „poszczególnymi widowiskami [...], by rytmicznie utwier- 
dzać i potwierdzać swe niepodzielne panowanie”, miałoby być kwestionowa- 
ne przez jakiś inny gatunek widowiska, na dodatek takiego, które samo dostar- 
czało pojęć i modeli do jego opisania? A jednak tak. Przeprowadzone powyżej 
rozróżnienie aktora i histriona, czy też aktorskiego i histrionicznego sposobu 
bycia, wskazuje na sposób, w jaki owo zakwestionowanie staje się możliwe. 


25 Tamże, s. 30n. 
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Punktem podstawowym jest tu metafora theatrum mundi, tyle że niejako od- 
wrócona — teatr posłużył przed wiekami jako obraz pozwalający na ujęcie relacji 
między złudnością bycia w granicach i według zasad tego świata a prawdziwymi 
wartościami, których królestwo rozciąga się poza nimi (co jakkolwiek nie zna- 
czy, że nie są one i w nim obecne). Świat kultury respektującej tę relację znika, 
gdzieniegdzie już zniknął, ale pozostał jej model w postaci zinstytucjonalizowa- 
nej, a czasem nawet zmuzealizowanej praktyki kulturowej — teatru. 

Oczywiście jego kształt i sposób istnienia jest dziś zupełnie inny niż w sta- 
rożytnej Grecji, gdzie się narodził i gdzie wraz z nim (a może i wcześniej) 
narodziła się metafora świata jako widowiska oglądanego i ocenianego przez 
najwyższych Spektatorów. Jest też w wielu jego najciekawszych wersjach i od- 
mianach inny od modelu teatru ze „sceną pudełkową”, który w myśleniu po- 
wszechnym wciąż wyznacza jego właściwy kształt, a który w stopniu niemal 
doskonałym (kto wie, czy nie doskonalszym niż grecki amfiteatr, elżbietański 
„rondeł” czy hiszpański corral) odpowiadał metaforze theatrum mundi. Wiele 
współczesnych działań teatralnych i performatywnych (granica między nimi tak 
się zatarła, że czasem po prostu jej nie widać) nie respektuje sztywnego po- 
działu przestrzeni na scenę i widownię, odrzuca ramę sceniczną, rozbija i roz- 
dziela postacie, a nawet igra z czasem, podważając tak nienaruszalne, zdawa- 
łoby się, teatralne „teraz” współobecności aktorów i widzów (tzw. teatr inter- 
netowy). W skrajnych przypadkach, jak w CaliCutta grupy „Rimini Protokol”, 
uniemożliwia się określenie tego, kto jest twórcą, kto wykonawcą, a kto od- 
biorcą („akcja” CallCutty polega na tym, że widzowie-uczestnicy wędrują po- 
jedynczo po Berlinie, prowadzeni instrukcjami płynącymi przez telefon komór- 
kowy z call center, które znajduje się w Kalkucie). Nienaruszalne pod sankcją 
rozmycia teatru przedstawienia w teatrze rzeczywistości jest jedno — świado- 
mość wyróżnienia, szczególności podejmowanego działania, która stanowi 
mentalną ramę odcinającą przedstawienie, performans czy akcję od toczącego 
się wokół Widowiska. Teatr to dziś każde działanie wyróżnione w jakiś sposób 
i oznaczone jako teatr. Sposoby tego wyróżniania są przeróżne: od rozbudo- 
wanej instytucji finansowanej z pieniędzy publicznych lub działającej na zasa- 
dach wolnorynkowych, która samą swoją nazwą i sposobem organizacji infor- 
muje nas o swym szczególnym statusie, po prosty gest ulicznego buskera, który 
zatrzymuje się na chodniku i wchodzi na drewnianą skrzynkę. Rzecz bowiem 
nie w prosceniach, gmachach i box office'ach, ale właśnie w tym prostym geście 
ujawniającym intencję i świadomość: czynię, by ktoś mnie oglądał. Nawet tak 
zwany teatr niewidzialny brazylijskiego reżysera i działacza politycznego Au- 
gusta Boala nie jest wolny od tego gestu (zawsze jest ktoś, kto inicjuje grę, 
i ktoś, kto ją krytycznie ocenia). Bez tej symbolicznej ramy teatr po prostu nie 
istnieje. Ona zaś go ustanawia — nawet jeśli działanie przyjmuje formy uzna- 
wane w tradycji Zachodu za nieteatralne (a takie właśnie stanowią na przykład 
rdzeń performatywnych tradycji afrykańskich). 
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W świecie Widowiska Wcielonego, świecie, w którym wszystkie racje są 
równoważne (bo potencjalnie równie widowiskowe), a każdy dąży do wysta- 
wienia się „byle-jakiego”, sam gest wyznaczania teatralnej ramy ma wartość 
wręcz rewolucyjną. Rama wytycza bowiem granicę, wycina z Widowiska jakąś 
jego część i daje do oglądania i doświadczania jako coś niezwykłego, szczegól- 
nego i nieoczywistego. Nawet najgorsze komedianctwo wyróżnione i wystawio- 
ne jako takie, dane do doświadczenia jako takie, ujawnia się w swej ukrywanej 
przez Widowisko nieoczywistości. Teatr w teatrze Widowiska Wcielonego sta- 
nowi paradoksalną przestrzeń rzeczywistości, odsłaniając fikcyjność tego, co za 
rzeczywistość chce uchodzić. 

W świecie wystawiania się i bycia byle-jakiego teatr zachowuje rebeliancką 
wręcz właściwość polegającą na tym, że mimo wszystkich zmian stanowi wciąż 
dziedzinę umiejętności. Bycie estradowe, telewizyjne i filmowe pozwala na 
wystawianie się w roli kogokolwiek (przykładów jest aż za dużo), natomiast 
teatralne próby tego typu najczęściej kończą się klapą nawet dla największych 
„gwiazd”. W teatrze nie można pojawić się w roli dowolnej, w roli byle kogo. 
Najczęściej też trzeba coś umieć (choćby mówić, ruszać się, śpiewać — jeśli nie 
tańczyć i wykonywać skomplikowane akrobacje) lub przynajmniej mieć jakiś 
specyficzny i niepodważalny walor (tzw. urok sceniczny). Bycie „po prostu 
sobą” jest w teatrze niemożliwe właśnie z powodu tworzącej go ramy — jeśli 
jest się w wyróżnionej przestrzeni i takimż czasie, to nie można być „po prostu”, 
być „byle-jak”. 

Zasada, zgodnie z którą nie każdy i nie wszystko może w teatrze zrobić 
i powiedzieć, również stanowi wartość stawiającą opór wyrównującej pseudo- 
demokratycznej sile Widowiska. Teatr (w odróżnieniu od telewizji) jasno po- 
kazuje, że aby w nim wystąpić, aby móc coś w nim powiedzieć, trzeba mieć coś 
do powiedzenia. Wobec tego jasne jest, że nie wszyscy dysponują równymi 
głosami, nie każda wypowiedź jest równie ważna czy choćby dopuszczalna. 
Teatr - prawda to banalna — nie jest demokratyczny. Każdy może próbować 
tworzyć własne przedstawienie, ale powstanie ono dopiero wtedy, gdy ktoś 
przyjdzie je obejrzeć, co już wiąże się z jakimiś, choćby najbardziej podstawo- 
wymi, cechami wyróżniającymi:”*. 

Zaryzykowałbym nawet stwierdzenie, że teatr z samej natury ustanawiają- 
cego go gestu wyróżnienia przekształca biorących w nim udział ludzi w aktorów, 
a więc w aktywnych sprawców, którzy nie wystawiają się, ale dążą do jak 
najpełniejszego zrealizowania siebie według wzorów, zasad i ideałów budowa- 
nych i rozwijanych w trakcie pracy artystycznej przez nich samych, reżyserów 


26 Jest tak nawet w przypadku przedstawień amatorskich, które oglądają tylko krewni i zna- 
jomi. W takim przypadku występ i ustanawiająca go obecność widzów oznaczają wyróżnienie 
owych relacji międzyludzkich, ich potwierdzenie i umocnienie. Inaczej jest w przypadku filmu, 
który może obejrzeć nawet tylko sam jego twórca. 
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lub (i) dramatopisarzy. Teatr — co w sposób bodaj najpełniejszy pokazał w tak 
zwanym studium o Hamlecie Stanisław Wyspiański — jest przestrzenią i narzę- 
dziem (Wyspiański pisał „labiryntem” i to pojęcie jest najtrafniejsze) tworzenia 
siebie poprzez podejmowanie i „przewalczanie” myślą i czynem doświadczenia 
losu, który jest zarazem cudzy, inny i własny. O tym właśnie mówi słynny wiersz 
o aktorach z Hamleta: 

Śmieszni? — Nieprawda. Oni tylko mają 

pokazać, pokazują w sztuce, którą grają, 

ludzkie przywary i ludzką niewolę, 

i niedołęstwo myśli, i ułomność; 

przyjmują na się maski, strój i dolę 

żywą, a sądzi ich wasza przytomność. 

[...] 

To nie są błazny — chociaż błaznów miano, 

oklaskiem darząc, w oczy im rzucano — 

lecz ludzie — których na to powołano, 

by biorąc na się maskę i udanie, 

mówili prawdy wiecznej przykazanie. 

Na co stać kogo, tajemnic tych sięga; 

wieczna w tym siła, groza i potęga”. 


Tak rozumiany teatr stanowi model aktywnego sposobu bycia, model 
sprawstwa, a nie bylejakości. Stanowi zarazem jego azyl, a może nawet (oby 
nie!) rezerwat, coraz mniej rozumiany przez tych, którzy nie widzą sensu wielo- 
letniej pracy, której efektem może być (jak w przypadku Ośrodka Praktyk 
Teatralnych „Gardzienice”) półgodzinne przedstawienie grane raz na jakiś 
czas. Mediantom działającym według chorobliwych zasad kapitalistycznej pan- 
ekonomii i widowiskowego utylitaryzmu coraz trudniej zrozumieć sens i potrze- 
bę teatru. Jednak nawet i oni wyczuwają w jego przejawach to, co nazywa się 
zazwyczaj magią, a co jest tajemnicą pojawiającą się za każdym razem na nowo, 
gdy człowiek staje się najbardziej sobą w chwili, gdy sobą na pozór być prze- 
staje. Teatr — nawet nieudany — przypomina, że istotą ludzkiego życia nie jest 
przetrwanie, lecz przemiana, że celem wysiłku nie jest zachować siebie, ale 
siebie ukształtować i przekształcić. Podczas gdy Widowisko mówi „bądź sobą” 
(dodając zaraz — „wybierz Pepsi!”), teatr przypomina, że tylko przekraczając 
siebie, osiąga się prawdziwą wielkość. 

Nie jest to może doznanie na miarę greckiego katharsis, ale w naszym 
widowiskowym świecie ma siłę i znaczenie równe tamtemu. 


27 $. Wyspiański, Hamlet, w: tenże, Dzieła zebrane, red. zesp. pod kier. L. Płoszewskiego, 
t. 13, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1961, s. 38, w. 860-880. 


